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BRUNO PARDO PORTO
I principio no fue el
verbo, sino el dispa-
ro. Primero a su hijo
con sindrome de
Down, y luego a si mismo. El
hombre, Paul Ehrenfest, actuo
con la determinacion de Abra-
ham en lo alto del monte, pero
Dios no estaba alli para impe-
dirlo. Eslo que ocurre cuando
el mundo deja de tener senti-
do yun fisico que ha entrega-
do suvida a la ciencia deja de
entender las nuevas leyes de
la naturaleza. Ocurren cosas
terribles en los limites de la in-
teligencia.

‘MANIAC; de Benjamin La-
batut, empieza con ese sacrifi-
cio perono para regodearse en
eldolor o la locura, sino para
abrir las puertas de su litera-
tura al verdadero protagonis-
ta dellibro: el htingaro John von
Neumann, una cabeza tan pri-
vilegiada que algunos lo con-
sideraban el siguiente eslabon
en la evolucion humana, casi
un Dios en la Tierra. Von Neu-
mann, que tenia como lengua
materna las matematicas, sa-
cudio los cimientos de la fisi-
ca, alumbrala teoria de juegos,
sento las bases dela computa-
cidny la inteligencia artificial,
creo el primer ordenador mo-
derno, experimento con la bio-
logia v todo lo que se puso por
delante; hasta teorizé sobre in-
ventos que no existian, pero
que él intuia, como las ‘sondas
devon Neumann, naves que se
construyen, reparan y mejoran
a si mismas, capaces de colo-
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En ‘MAl

', el escritor rescata la fascinante figura de John von Neumann,

uno de los grandes cientificos del siglo pasado, para explorar los limites
del conocimiento humano y del relato
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nizar los planetas mdslejanos
de nuestro sistema solar, por-
que sus preocupaciones esta-
ban aesas distancias del resto
de los mortales. En fin, hizo,
dijo y penso tantas genialida-
des que su participacion cru-
cial en labomba atémica pare-
ce solo una nota a pie de pagi-
na en su biografia. Cualquiera

que lea este libro no entende-
ra por qué Oppenheimer y Eins-
tein se llevaron toda la fama
cientifica del siglo XX.

A una figura de este tama-
no no se le puede robar la voz,
por eso Labatut ha decidido
rodearlo de voces. Los narra-
dores de sus prodigios son sus
amigos y familiares, sus admi-
radores y companeros, tam-
bién sus amores, de modo que
el retrato se aleja o se acerca
segln quién mira. Es un ejer-
cicio de multiperspectivismo
que no hace sino acrecentar el
eco biblico de esta historia. La-
batut escribe como desde muy

lejos, sus frases no suenan, re-
suenan. «La fe perdida es peor
que su ausencia total, porque
deja un vacio gigantesco, simi-
lar al que dejd el Espiritu cuan-
do huyo de los horrores de este
mundo», asevera Gabor Szego
cuando Von Neumann acepta
gue no puede reducir la reali-
dad a un puiado de axiomas.
Y antes: «Yo respondi que era
mejor perder una idea que per-
der la cabeza, y Janos [Von
Neumann] me miré con una
expresion que dejaba en claro
que éllo veia completamente
al revés». Puede que entre esas
dos afirmaciones se concrete

el drama del personaje, gue en-
tonces aun era un veinteafe-
ro. Descartada la posibilidad
del conocimiento perfecto,
completo, Von Neumann se en-
trego a la ingenieria hasta con-
vertirse en una empresa uni-
personal de desarrollo arma-
mentistico. Pero quién sabe
qué buscaba. Qué delirios per-
seguia.

Misterio

En 'MANIAC’ siempre hayuna
puerta abierta al misterio, que
es el nombre que nos queda
para lo que no podemos enten-
der o descifrar, para aguello que
apenas podemos senalar con el
dedo, entre la bruma, y ante lo

gue solo cabe la admiracion o
el escepticismo:la raiz dela
existencia, la mecdnica mas pro-
funda del universo, pero tam-
biénlamente de Von Neumann,
que se rige por otras normas,
que habla otros idiomas, tan le-
janos que podrian ser quime-
ras de una especie superior o
desvarios de un loco. Por eso
estomads que una novela es un
evangelio. Un evangelio cienti-
fico que, por cierto, aventura un
apocalipsis: hace mucho que se
escuchan las trompetas...
Labatut cierra su triptico con
eladvenimiento dela inteligen-
ciaartificial. Elige el enfrenta-
miento entre AlphaGo, una IA
desarrollada por DeepMind, y
Lee Sedol, maestro mundial del
Go: la humanidad contra sus
hijos. Es la parte del libro que
menos embrujo tiene, enla que
el pulso narrativo decae. Tal vez
porgue después de todo el hom-
bre es mas fascinante que la
maquina. Todavia. B



